《半熟恋人4》:怎么嗑不动了( le)?

“梁田竟然上恋综了?”

先导( dǎo)片上线两周,《半熟恋人4》终( zhōng)于再次回归,顺便带出一( yī)个爆点话题。

今年的春天( tiān)依旧恋综扎堆,前有《有你( nǐ)的恋歌》、《线下恋爱》新意满( mǎn)满,更让冷眼期待作为恋( liàn)综大IP的《半熟恋人4》,又会呈( chéng)现怎样的爱情故事?

但看( kàn)完前两期之后,冷眼不得( dé)不承认不及期望,尽管梁( liáng)田的加入吸引了不少眼( yǎn)球,但《半熟恋人4》似乎陷入( rù)了“综N代”的怪圈,越来越缺( quē)乏新意。

更重要的是,作为( wèi)一档恋综,《半熟恋人4》出现( xiàn)了一个致命的问题: 节目( mù)的CP嗑不动了。

不断增加的( de)“半熟”含金量

“二本不配看( kàn)恋综?”,恋综的精英主义选( xuǎn)角不止一次地引起争议( yì)。

冷眼之前就在 素人综艺( yì)进入悬浮时代? 里说过,卷( juǎn)学历,卷精英叙事,会让素( sù)人综艺离大众越来越远( yuǎn),而真正的素人综艺,需要( yào)让观众觉得“与我有关”。

令( lìng)人惊喜的是,这季的《半熟( shú)恋人》做到了。

不再是满屏( píng)的名校title,互飙英文的“高端( duān)”约会,这季的《半熟恋人》里( lǐ),我们竟然看到了国企文( wén)员、外企HR、网络主播这样的( de) “普通人” 的职业。

像是郑玮( wěi)颖开场就直接介绍自己( jǐ)是“国企里的一个小职员( yuán)”,朝九晚五,工作稳定,但乐( lè)观开朗,看起来无忧无虑( lǜ);

骆俊帆中国传媒大学毕( bì)业,辗转几年后选择做一( yī)名主播,工作繁忙,日夜颠( diān)倒,他也坦然地说“为了生( shēng)活”,可以称得上是当代牛( niú)马的真实写照;

而外表安( ān)静精致的“混血弟弟”胡允( yǔn)庭,谁又能想到他曾是一( yī)个外企HR呢?

这次的嘉宾选( xuǎn)择,虽然不一定有之前几( jǐ)季嘉宾的职业光环,但却( què)更有感染力,更接地气。

但( dàn)节目组也并非真的选择( zé)“普男普女”,每位嘉宾都有( yǒu)自己特别的人生故事,反( fǎn)倒给他们带来了独一无( wú)二的魅力。

夏梦婷,曾是一( yī)名室内设计运营,30+之后逐( zhú)渐明晰自己的人生方向( xiàng),裸辞开启旅居生活;

苏咏( yǒng)豪,原土木工程师,现在开( kāi)了一家属于自己的咖啡( fēi)店,咖啡调酒都不在话下( xià);

仁嘉碧,更是完全转行,从( cóng)传媒行业跨到金融行业( yè),成为了一名私募基金研( yán)究员;

当然,其中最引人注( zhù)目的还是梁田,从湖南卫( wèi)视辞职,放弃当家花旦的( de)光环,去追求自己更多的( de)可能性。

这群人是实实在( zài)在的“生活是旷野,不是轨( guǐ)道”的理念践行者,节目组( zǔ)借“裸辞”和“转行”的关键词( cí),切中的其实是年轻人对( duì)职场的无奈和失望,但依( yī)旧对生活抱有期待的情( qíng)绪,爱情就是这种期待的( de)具象表现。

当鼓吹精英主( zhǔ)义的恋综放弃对名校、大( dà)厂、富二代的追捧,选择将( jiāng)镜头对准相对普通的30+男( nán)女们, 其实是从30+婚恋观的( de)挖掘到30+人生观的呈现,共( gòng)鸣之外更显深度

这一点( diǎn),冷眼极其欣赏《半熟恋人( rén)4》对“30+”的新诠释。

加速的竞争( zhēng),削弱了恋综的真诚

按道( dào)理,这群敢于突破“轨道”的( de)半熟男女应该更有共同( tóng)话题,更加彼此吸引才对( duì)。

但目前看来,嘉宾之间缺( quē)少让人怦然心动的化学( xué)反应,不仅没有出现好嗑( kē)的CP,甚至几乎所有男生都( dōu)对着梁田“猛攻”,让其他女( nǚ)生直接沦为了背景板。

他( tā)们都太着急了。

冷眼当然( rán)也看出节目组在模式上( shàng)有了微调,比如鲶鱼嘉宾( bīn)提早登场,比如多人约会( huì)自由赴约等等, 但这一切( qiè)的创新设计并没有改变( biàn)故事的内核,反而是一次( cì)又一次催化爱情的竞争( zhēng)。

第一期的“初登场”环节,就( jiù)审视意味满满。

男生用丝( sī)带蒙住自己的眼睛,看不( bù)到女嘉宾,女嘉宾反而可( kě)以向男生提出问题,观察( chá)男生的反应,让最有可能( néng)出现“一见钟情”的场面变( biàn)得紧张无比,冷眼不太相( xiāng)信在一场看不到人,堪比( bǐ)面试的漆黑时刻里,男嘉( jiā)宾们会更容易产生心动( dòng)的感觉。

而男嘉宾早起为( wèi)女嘉宾做早餐的环节,看( kàn)似是一场“雄竞爽文”,实则( zé)对于感情的铺垫没有任( rèn)何意义。

第一天八位嘉宾( bīn)见面之后还是“不算熟悉( xī)的陌生人”,这个阶段其实( shí)更需要让嘉宾们互相了( le)解,而不是开始“表忠心”,就( jiù)像骆俊帆所说,“突然开始( shǐ)雄竞了,但不知道为什么( me)要雄竞。”

也正因如此,做早( zǎo)餐成为了一个KPI指标,而不( bù)是发自内心、水到渠成的( de)事情,甚至于做早餐环节( jié)根本没有为后来的约会( huì)提供任何加成,纯粹是为( wèi)了竞争而竞争,观众自然( rán)感受不到浪漫的情绪。

而( ér)到了多人约会的环节,这( zhè)种“竞争感”则更加强化。

其( qí)实冷眼很喜欢这个设计( jì),女嘉宾定下约会的时间( jiān)段,男嘉宾按照自己的心( xīn)意选择赴约, 极其巧妙地( dì)将“出场顺序”和“出场时机( jī)”的冲突呈现出来 ,比如胡( hú)允庭工作结束后驱车几( jǐ)十公里,在最后几分钟奔( bēn)跑着去见梁田的瞬间,确( què)实打动了冷眼。

但问题在( zài)于,前期的铺垫太少了,没( méi)有循序渐进的过程。

过早( zǎo)的“多人约会”,看似是给了( le)嘉宾们更多自由选择的( de)权利,实则是让渡了嘉宾( bīn)之间能够互相了解的机( jī)会 ,每个人都想在这场约( yuē)会中展现自己最好的一( yī)面,但往往用力过猛,失去( qù)了认真了解彼此的初衷( zhōng),竞争带来的敌意也让约( yuē)会的氛围变得尴尬而刻( kè)意。

甚至新来的鲶鱼嘉宾( bīn)侯成杰还背上了KPI,三天内( nèi)如果没有女生选择就要( yào)离开节目,头顶悬着达摩( mó)克利斯之剑,侯成杰不得( dé)不“赶场式约会”,更多地是( shì)在考虑如何在这场游戏( xì)中不被淘汰出局,而不是( shì)静下心寻找喜欢的人。

在( zài)冷眼看来,这是《半熟恋人( rén)4》嗑不动的真正原因。

不管( guǎn)是观众还是嘉宾,都对这( zhè)一套故事模式太熟悉了( le),嘉宾太知道如何在这样( yàng)的故事中表现自己,反而( ér)出现一种“假面感”,而节目( mù)催化的快节奏竞争,更是( shì)让嘉宾之间的真实情感( gǎn)和化学反应被逐渐消磨( mó)。

我们很难看到嘉宾们对( duì)于恋爱的真诚。

“旷野”的爱( ài)情要怎么讲?

以往的《半熟( shú)恋人》以“半熟”为概念,讲述( shù)了30+之后对于爱情和生活( huó)有了全新理解的人们,在( zài)不断的自我剖析中,一次( cì)次询问和验证自己对于( yú)爱情的期待,让人动容。

而( ér)走到第四季,节目组选择( zé)以“旷野”作为“30+”的新切口,却( què)只是将主题游离在个体( tǐ)身上,没有将整个恋爱叙( xù)事与“旷野”相勾连,才会让( ràng)人觉得,人选对了,但缺少( shǎo)了点张力。

冷眼刚刚写过( guò)的一档日本恋综 《线下恋( liàn)爱》 ,或许可以给《半熟恋人( rén)4》带来新的视角。

《线下恋爱( ài)》的故事叙事紧扣“缘分”,所( suǒ)有的模式都是在这个动( dòng)机上建立起来去引导缘( yuán)分的发生,观众的情绪会( huì)被“缘分”的故事牵引。

而《半( bàn)熟恋人4》主打“生活是旷野( yě),不是轨道”,但不得不说,这( zhè)句话已经被高喊太多太( tài)多次了,对于本身就不落( luò)地的恋综来说,“旷野”的口( kǒu)号越悬浮,就越让观众没( méi)有共鸣。

《半熟恋人4》缺少一( yī)个扎实的动机,让观众相( xiāng)信这群追求“旷野”的人真( zhēn)的想谈恋爱。

对于这群敢( gǎn)于跳出既定轨道的一群( qún)人,按部就班地心动、告白( bái)和恋爱,反而不能突出他( tā)们追寻自我的特质,而当( dāng)恋爱作为支点,撬动起生( shēng)活的另一种可能,灵魂上( shàng)的碰撞才能凸显出人与( yǔ)人之间的吸引力,会让他( tā)们之间的火花具体而动( dòng)人。

所以说,《半熟恋人4》需要( yào)给予爱情一种象征,让遇( yù)见一个人,象征为遇见一( yī)种新生活的可能, “可能性( xìng)” 才是半熟恋爱里需要夯( hāng)实的新动机。

在合理的恋( liàn)爱动机上,再抓住30+“生活是( shì)旷野,不是轨道”做出模式( shì)差异

在《线下恋爱》里,为了( le)凸显原始的灵魂吸引,节( jié)目组选择没收手机、异国( guó)邂逅的方式让嘉宾们自( zì)由约会,给予让感情自然( rán)发酵的契机,打造出全新( xīn)的恋爱模式。

而对于《半熟( shú)恋人4》,既然都在追寻旷野( yě)了,为什么还陷在“恋爱小( xiǎo)屋”里每天等着约会呢?打( dǎ)破恋综桎梏的第一步,就( jiù)是让嘉宾们走出恋爱小( xiǎo)屋。

在冷眼看来, 《半熟恋人( rén)4》完全可以在“旷野”上大做( zuò)文章,在场景上做出差异( yì)

以往的恋综思路是将情( qíng)绪放大,恋爱小屋是在十( shí)天内发酵恋爱情绪的最( zuì)快方式,但当这种配对游( yóu)戏模式化之后,恋综不妨( fáng)可以考虑重新匹配“人事( shì)场”。

换一个开阔的场景,给( gěi)“旷野”一点真正的冒险感( gǎn),或许能改变恋综叙事刻( kè)板化的瓶颈,赋予嘉宾们( men)别样的情绪。

而从狭小的( de)小屋到广阔的天地,从爱( ài)情的“放大”变为“聚焦”,从体( tǐ)验爱情的过程,变为理解( jiě)爱情在人生中的定位,才( cái)应是追求旷野的30+人群最( zuì)想看到的恋综价值观。

在( zài)具体的约会设计上,《半熟( shú)恋人4》也不要浪费嘉宾的( de)“旷野”人设

像是从土木转( zhuǎn)行到咖啡店主的苏咏豪( háo),如何看待外部环境的变( biàn)化和人生的选择,只有当( dāng)去到他自己的咖啡店,面( miàn)对着他自己搭建起来的( de)生活,才会有更触动人心( xīn)的表达。

又像是从湖南卫( wèi)视辞职的梁田,人们看到( dào)了她放弃的光环,有质疑( yí),有不解,也有支持和鼓励( lì),但她辞职之后如何打碎( suì)自己再重建,如何真正找( zhǎo)到自己的价值,绝不仅仅( jǐn)只用一句“勇敢”就可以总( zǒng)结。

既然节目组选择从恋( liàn)爱观挖掘到人生观,那么( me)这些嘉宾就必须展现出( chū)除恋爱之外的更多面。

《半( bàn)熟恋人4》完全可以在约会( huì)的设计上和嘉宾们的人( rén)生故事相勾连 ,比如去到( dào)苏咏豪的咖啡店里,去到( dào)张晨溪的实验室里,去到( dào)梁田的主持现场,去看到( dào)他们在环境优雅、精心打( dǎ)扮的“预制约会地”外,不同( tóng)状态的自己。

而这些带有( yǒu)个人色彩的约会场景,可( kě)以为嘉宾们带来深度交( jiāo)流的契机,更有“活人感”。观( guān)众们只有自然流露的情( qíng)感中感受到嘉宾的真诚( chéng),才能真正代入到恋综叙( xù)事之中。

《半熟恋人》这个IP走( zǒu)到第四季,冷眼其实可以( yǐ)感受到节目不断的创新( xīn)与尝试,希望挖掘出“30+”这个( gè)概念更多的潜力。

但问题( tí)在于, 同样的故事同样地( dì)讲述100次就不会再精彩 。当( dāng)观众们已经看倦了越来( lái)越“卷”,越来越模式化的恋( liàn)爱,其实是在消耗对于IP的( de)期待。

内有《有你的恋歌》用( yòng)音乐元素四两拨千斤,外( wài)有《线下恋爱》以全新的恋( liàn)爱叙事成为无数观众的( de)“年度恋综”。

其实恋爱故事( shì)不会过时,但《半熟恋人4》需( xū)要踏出自己的舒适区。

只是想看转播没有的幕( mù)后画面,拒绝 Netflix 狂撒劣质添( tiān)加剂

有看完 DTS 才算 2024赛季结束的( de)错觉,但此刻 2025赛季进程的( de)第四站已落下帷幕。剧集( jí)终章的三条线索和当下( xià)赛程进展的交映,感到时( shí)过境迁: 2024:33 拿到第四个 WDC、4 夺得( dé)收官战分站冠军帮助木( mù)瓜队拿到 WCC、44 完成梅奔 F1 最后( hòu)一圈和 Toto 的告别信。 2025 截止到( dào)巴林站:...

48.05K
3周前

All you need is bread or flower

片中饰演导演玛克玛尔( ěr)巴夫表妹的小姑娘在经( jīng)过一家钟表店时推开门( mén)问时间,店主说店里的钟( zhōng)都坏了。结尾处她三次问( wèn)年轻警察,请问现在是什( shén)么时间?警察没有回答的( de)心思,局促地焦灼于是否( fǒu)应该拔枪。 现在是什么时( shí)间?他们成功回到了二十( shí)年前吗? 警察和导演拍这( zhè)部电影的初衷是借镜...

65.21K
1周前

暗恋是一场纯真的闷骚( sāo)

朋友问我: -你的情史丰富( fù)不? -那当然。 -有多少次啊? -也( yě)就30多次吧。 -有那么多吗?我( wǒ)怎么记得屈指可数啊。 -我( wǒ)把暗恋也算进去了。 -那能( néng)算吗?你这个闷骚女! -怎么( me)就不能算了?你能说像《情( qíng)书》里面的喜欢不是喜欢( huān)吗?暗恋本来就是一场纯( chún)真的闷骚。 暗恋过惊鸿一( yī)瞥的少...

19.79K
3周前

《灌篮高手》曝流川枫、三井( jǐng)寿角色海报 首支预告本( běn)周四发布

剧社苑讯 井上雄彦自编( biān)自导《灌篮高手》大电影曝( pù)日本定档12月3日,近日片方( fāng)陆续公布“湘北五虎”宫城( chéng)良田、三井寿、流川枫的角( jiǎo)色海报,接下来还有赤木( mù)刚宪、樱木花道的海报待( dài)公布。 虽然还没有引进的( de)消息,但井

48.41K
2周前

电影《白日之下》曝光国配( pèi)版预告,揭露残疾院舍人( rén)性黑暗

剧社苑讯 日前,电影《白日( rì)之下》发布了“凝视真相”国( guó)配版预告,此前已公布将( jiāng)于4月12日全国上映。这部由( yóu)尔冬升监制,简君晋执导( dǎo),姜大卫、余香凝 、林保怡领( lǐng)衔主演,梁仲恒、陈湛文、周( zhōu)汉宁、梁雍婷主演的剧情( qíng)

42.57K
3周前

最讲道理欧阳锋,人间至( zhì)纯黄老邪。

我没有招惹你们大宋武( wǔ)林分毫。 欧阳锋:不讲道理( lǐ)是吧 答:已经很讲道理了( le)。 当时只听闻官府是讲道( dào)理的地方,那便去,却发现( xiàn)原来那里是最不讲道理( lǐ)的地方。 我和你们无仇无( wú)怨,但是有人的地方是江( jiāng)湖,江湖有恩怨,恩怨又怎( zěn)么说的清。 大丈夫死何足( zú)惜,我以为我的功夫在白( bái)驼山庄无敌...

92.95K
3天前

剧社苑电影:全球第一顶流,又塌( tā)房了

说到全球最赚钱的影视( shì)IP,那可能要数《哈利·波特》了( le)。从小说畅销全球,到电影( yǐng)票房屡破纪录。它这一个( gè)系列,甚至可以抗衡整个( gè)漫威电影宇宙了。如今,距( jù)离电影版《哈利·波特与死( sǐ)亡圣器(下)》上映,已经过去( qù)14

25.32K
2周前

《功夫熊猫4》北美实现二连( lián)冠 《沙丘2》全球票房超《热辣( là)滚烫》

《功夫熊猫4》连冠 剧社苑讯( xùn)上周北美市场依旧是《功( gōng)夫熊猫4》大战《沙丘2》,前者拿( ná)下3000万美元次周票房,实现( xiàn)二连冠;后者上映第三周( zhōu)2910万美元居亚,北美累计超( chāo)两亿美元,全球4.94亿美元超( chāo)越《热

55.56K
3周前

Netflix公布今年秋冬季电影片( piàn)单 多部颁奖季作品定档( dàng)

剧社苑讯流媒体巨头Netflix公( gōng)布了2022年秋冬季电影上线( xiàn)时间,既有冲击颁奖季的( de)《金发美人》《诗人》《良心护士( shì)》《西线无战事》《白噪音》,也有( yǒu)商业制作《利刃出鞘2》《福尔( ěr)摩斯小姐2》,更有针对儿童( tóng)

29.00K
2周前

剧社苑娱乐:中国潮玩出海2.0:Labubu之外( wài)还有什么杀招?

作者|吴晓宇这是AI根据本( běn)文提炼生成的播客,习惯( guàn)听内容的朋友可以听听( tīng)看,也欢迎大家在喜马拉( lā)雅、小宇宙、酷狗等声音平( píng)台同步收听“娱乐资本论( lùn)”专辑栏目中国潮玩的这( zhè)把火,在海外越烧越旺。上( shàng)月中旬,韩国泡泡玛

72.02K
2周前